二日前のことだ。
外は真夏日。完全な炎天下で、俺のこの部屋の気温も尋常じゃないくらいに上昇していたと思う。
それなのに、俺は、エアコンも点けず、トレーナーを着込み、毛布を二枚もかぶってベッドの中でうずくまっていた。
猛烈な悪寒を感じていた。
風邪の初期症状。しかもかなりヒドい。
頭の先から足の爪先まで、全身を筋肉痛のような痛みが走り続けている。
鼻と喉がつまり、苦しくて、呼吸もままならない。
眠りたいのに眠ることができす、寝返りを打つ気力さえも乏しくなっていた。
なんとか携帯を操り、主要なガールフレンド全員にメールを打ち、風邪で寝込んでいる旨を打診し、誰かが見舞いに来てくれることを期待していた。
しばらくして、俺の安否を気づかうメールが返信されてくるのと同時に、数人から電話もかかってきた。
「薬は飲んだ？」
…俺の部屋に、薬の類い（サプリメント等も含めて）は一切無い。
「熱、計った？」
…もちろん、体温計なんてのもあるはずが無い。
「ゴメンね。私の伝染しちゃったね？」
…よくわかってるね。でも実際に誰の風邪が伝染ったのか俺にはわからない。
「病院に行ったほうがイイんじゃ無い？」
…そもそもそんな気力は無い。
「大丈夫？」
…ぜんぜん大丈夫じゃない。
7月17日、18日の二日間。安否を気づかうメールや電話は何度となく入ってきた。しかし、寝込んでいる俺の部屋にやって来て、見舞ってくれた女性は一人もいなかった。
悪いことは続くのだろうか？
それとも、体調不良の影響で意識が朦朧としているせいで、この状況のマイナス面にばかり思考が集中しているだけだろうか？
普段、病気や怪我とはまったく無縁で、しかも俺が体調を悪化させたのは極めて急な出来事だった。みんなそれぞれ事情があり、この出来事に対処できなかった、ということは理解している。…少なくとも、そう思うように努めた。
複数人の素敵なガールフレンドがいて非常に満足しているが、俺には、こんなときにこそ、そばにいてくれてる女性の存在が必要なんだと思った。
一人きりで、孤独を感じている寂しさからだろうか。
普段はまったく感じることがない感情が込み上げてくる。
寒くて、痛くて、苦しくて。そして寂しかった。
…その夜、俺は涙を流した。